故乡的盛夏

蝉是昆虫界出了名的高音歌手，当它在枝头“知了、知了”地一声声叫起，村里几乎家家户户都吃一次凉面，用一场仪式宣告已经“入伏”，村庄就正式进入了盛夏时节。

此时，河里的绿苔杂草被几场雷雨后的大水冲刷干净，细细的沙粒上，清澈的河水缓缓流过；山上被丰沛的雨水滋养，草木此时绿意正盛；田里，一排排的玉米临风而立，英姿飒爽；而那时的我们，一群刚放暑假的孩子归来，使往日寂静的山村一下沸腾了。

村庄的一天开始得早。5点多天蒙蒙亮，农人们就扛着锄头，扯开嗓子唱着昨晚电视剧里的主题曲去田间锄草；孩子们吆喝着牛羊去山上放牧，此时的草儿嫩嫩的，草尖还挂着露珠，牛儿、羊儿吃下去不饥也不渴。待到9点多太阳从山那边升起，天地间变热时，农人们提着锄地时捎着拔下的青菜，牛羊们腆着圆鼓鼓的肚皮，在放牛娃的鞭声中，悠闲地回家。

村庄的午间，是相对安静的。麦子、土豆刚收割完毕，田里没有什么急需完成的活儿，大家基本不用在烈日下外出。民叔屋旁那棵百年大柿树下，就成了大家的集聚地。柿树粗壮高大，浓密的枝叶把半个院场的阳光都能挡住。爱整洁的民叔与婶娘，总是把场院打扫得干干净净。

于是，几乎半个村的乡亲们，端着各色的碗来到树下，坐在石头上的、蹲着的。大家碗里几乎都是洋芋糊汤，只是上面放着的一堆菜有别：凉拌小白菜、凉拌洋葱丝或苦苣等一些野菜。馋嘴的孩子，常常会这个碗里夹一筷子，那个碗里夹一筷子尝尝。整个午饭，在乡邻们的欢声笑语、海阔天空里慢慢结束。

盛夏，在河涨了几次水后，河床被冲刷得干干净净。村子下面有一段河床，底部是整块的大青石。掏去被冲刷成石盆的盆底泥沙后，我们常常把石头又当洗衣板又当盆，在洗一些床单、被里被面大件时，就用双脚在石盆里踩，不怕忘带洗衣粉肥皂，旁边山上就有一种叫山蓝的野生植物，它的根部用石头捣碎后，可以当洗涤剂用。

记得那时，母亲常常将家里的床单，在河里洗净晾干后，再用细玉米面粉，熬一大盆清亮的浆水，将床单放里面浸泡后再晾干，然后叠平整，在门前的那块平滑的石椅面上用棒槌一遍遍地槌打。棉织的粗布床单经过一番处理后，铺在床上平平整整。在炎热的夏季，出汗了也不粘身，躺上去凉凉的。

盛夏的黄昏，是一天最美的时刻。太阳跑到村前半山腰，用光亮和阴影把山切割成各一半时，大家相互吆喝着，家家几乎倾巢出动。此时，没有了午间的炎热，大人去田间锄草施肥，或摘豆角、辣椒等干一些农活，孩子们放牛羊、打猪草。早早将任务完成后，我们便来到山梁上玩。

此时山梁上凉风阵阵，红的、黄的、紫的山花，以及和我们小腿一般高的草儿一起，在风中东西南北地舞着，我们也一起在风中嬉闹。梁上有一个不大不小的水潭，旁边是一块沼泽地，泥土绵绵软软的，我们脱去鞋袜，挽起裤管，尽情在那细细的泥土里踩啊踩，或用泥巴捏出羊、狗等各种形状的动物。感谢夏季，让我们在那个没有布娃娃、没有橡皮泥那些五颜六色玩具的年代，能就地取材，过了一个五彩缤纷的快乐童年。

夜色渐浓，天上的星星似乎已困倦，劳碌一天的人们该休息了。暂且，将表演的接力棒交给大自然吧。此时，虫鸣阵阵，河水淙淙，河边芦苇丛里，蛤蟆不时“呱呱”大叫着。