忠犬

它站在一进院子的地方，一动不动。母亲走到它身边追着问：“你咋自己回来了？你主人咋没回来？”狗回头就往院外走。娘一路跟着，直到看见爹。原来，父亲脚下打滑，腿摔伤，根本起不来了。母亲赶紧喊人把父亲背了回来。

父亲承包果园的时候，姑姑送给了我们家一只小狗。几年的功夫，它长得强壮有力，聪明机警。我们兄妹几个都很喜欢它，学着电影里的名字，叫它“赛虎”。它目光炯炯，威风凛凛，看果守园真是“干将”。我们争相带着它疯跑，仿佛带了个英姿勃勃的警卫员。

赛虎整整陪伴了我们八年，一天晚上，赛虎在路口被路过的卡车撞成了重伤，我们把它推回家，过了一天就离开了我们。

从此，我们家很长时间没养狗。

后来，我们兄妹几个都长大了，结婚的结婚，工作的工作。父亲与母亲也渐渐老了。

一天，父亲又抱回来一只小狗，说是看到它在草堆里叫，就捡了回来。小狗胆子小，总是到处钻，若带它去街上，它看见人就躲。这样的怂包一个，与赛虎差着十万八千里呢，还看家护院，啥也谈不上。我们都不喜欢它，反正也没果园看了，母亲也懒得管它。

一天早上，小狗找不到了，烧火时才听见狗叫，原来它怕冷，钻灶里了，等把它掏出来，尾巴都烧没了！

父亲赶紧给它打针吃药，很长时间才好。从此，我们都直接叫它“没尾巴狗”。又有一次，它狂吐不已，眼看要一命呜呼，父亲赶紧拿药研成末给它灌上，才好了。多亏父亲的不离不弃，没尾巴小狗终于长大了。

它与父亲寸步不离。父亲上坡它跟着上坡，父亲回家它跟着回家。它只认父亲一个主人。

有一次，天黑了，父亲迟迟没有回家。母亲正担心着急，突然看到了没尾巴狗回来了。它站在一进院子的地方，一动不动。母亲走到它身边问：“你咋自己回来了？你主人咋没回来？”狗回头就往院外走。娘一路跟着，直到看见爹。原来，父亲脚下打滑，腿摔伤，根本起不来了。

母亲赶紧喊人把父亲背了回来。而我们知道消息已经是第二天下午了。

没尾巴狗这么有良心呢。我们一家人很感激它。这时我才仔细端详这只狗：毛干，瘦弱，胆怯。丝毫谈不上精明强干，更别说威风八面了。父亲腿伤卧床的日子，它就静静卧在太阳下的柴草堆里。母亲也给它改善了伙食。

又过了几年，没尾巴狗老了，整天精疲力尽的样子，但它依然非常坚定地跟在父亲身后。

直到它又一次救了父亲。那次父亲突然低血糖，浑身无力，虚汗直冒，寸步不能动。还是它回家“喊”娘，娘装了糖去，把爹爹救回来了。

这件事过了不久，没尾巴狗就不吃饭了。父亲赶紧拿药救它，可是不管用，最后它还是走了。父亲特别难过。

从此，我家再也没养狗。

蓦地，我家养过的两只狗清晰地浮现，我禁不住泪眼婆娑……