熟悉一座小城
小城的初冬,夜间多风,有时还会下雨,缠缠绵绵的都是薄薄细雨。清晨醒来,地上常湿漉漉的,却不积水,有种淡淡的、清冷迷离的氛围。
我初到时,每天都会早起。天刚蒙蒙亮,由于居所的楼层较高,透过客厅的落地窗往外看,远处起伏的群山几乎尽收眼底。低处鳞次栉比的房屋,一直绵延到远山的山脚,星星点点的城市灯火,与朦胧的晨光,与缭绕弥漫的薄雾,一起唤醒了小城的清晨。在一片柔和、宁静、恍惚中,微微流淌着静谧而又温馨的情怀。
即使步履匆忙,每天清晨出门以前,我都会在客厅的落地窗前驻足片刻,静静俯瞰晨曦中尚未完苏醒的小城。连绵盘亘的雪邦山是这个名为兰坪的小城最靓丽的一道风景,"一山一城"有着数不清的不解情缘。还未到小城长住之前,曾有朋友告诉我,到了小城,如果不登雪邦山,就不算来过这里。
对此我深信不疑,每个清晨,我站在窗前,雪邦山就在窗外,与我两两相望,甚至呼吸中都有它清冽雄伟的气息。但我并不急于攀登,去匆忙撩开它神秘的面纱。我相信所有的遇见都是缘分,更相信所有的相识相知需要一个渐次深入的过程,所以我在等待一个时机,等待一场水到渠成的相遇,也许是我离开小城的多年以后,也许就在明天。
同样如此,即使小城不大,三两天就能走遍每一个角落,我却始终不急于走街串巷,每天只是搭乘公交车上班下班,或者在居所附近随便走走,买些生活必需品。
居所离上班的地点较远,差不多是城北到城南的两头,搭乘公交车上下班的途中,我慢慢熟悉了车窗外小城的风景。偶尔,某个余晖微茫的黄昏,下班时间尚早,我会搭乘一趟在居所附近没有站台的公交车返回,在小城的中心地段下车后,朝着居所的方向沿着陌生的街道摸索着走去。
我很喜欢这种既新鲜又非常特别的感觉,独自走在陌生的街道上,夕阳的余辉淡淡洒在肩头,身旁车水马龙,人来人往,大家都在忙忙碌碌地踏上回家的归途。我混在人群中,一路走着、看着、记录着。脚下迈出的每一个步伐,都能让我敏锐而欣喜地觉察到自己与小城已经越来越近,越来越熟悉。
有人曾说:"一个人生活在一座城,其实也如一株植物,在这个人走过的街巷楼道里,长满了根须。"对这样的比喻,我深表赞同。觉得这样的植物,应该是一株有着繁盛花期的蔓藤,在经历了萧瑟的秋天,经历了漫长的皑皑寒冬后,等到春暖花开时,便会绽放出一朵一朵的花儿,红的、粉的、紫的、黄的,笑意盈盈地攀爬绵延在小城的街巷楼道里,随风摇曳,芬芳四溢。
等待花开是一个幸福的过程,在等待与小城渐渐熟悉的过程中,即使是冬天,我也看到了柳絮飞扬,看到了繁花朵朵。那些寒冬里,独自在异乡生活的种种不适与孤独,因为这个等待变得温暖而美好,使得我对小城的每一次凝眸,都染上了一层姹紫嫣红的色彩,暖暖的、柔柔的、亮亮的。
熟悉一座小城,就像阅读一个悠长的故事,有高潮,有转折,有历久弥新的生命力。只要耐心品读,就能读懂其中的繁盛枯荣。而那些属于我和小城的故事,永远还有未完待续的情节。